Человек занял деньги год назад и не отдает?

Ваша ситуация типичная для "бытовых" долгов, которые оформлены не по правилам, и теперь обе стороны трактуют договорённости по-своему. Вот разбор ситуации с точки зрения российского права:

1. Денежный долг без расписки
- Без расписки взыскать долг сложно, но не невозможно. Переписка в Телеграм может быть признана судом доказательством займа, если в ней чётко говорится о факте передачи денег, сумме, сроках возврата и признании долга второй стороной.
- Важно, чтобы в переписке фигурировали конкретные суммы и признание долга.

2. "Оплата" долг татуировкой
- Поскольку вы договорились "долг за тату", это можно трактовать как новацию (замену способа исполнения обязательства). Однако если услуга оказана некачественно или не до конца, обязательство можно считать неисполненным.
- Если вы не подписывали бумаги об окончательном зачёте долга услугой, ваши претензии сохраняются. Фото тату, переписка о качестве работы, ваши претензии — всё пригодится как доказательство.

3. Машинка как залог
- Если не было письменного соглашения о залоге/аренде, то квалифицировать передачу машинки сложно. Суд будет исходить из фактических обстоятельств, переписки, намерений сторон.
- Если машинка у вас, и он требует вернуть — он должен доказать своё право (например, что машинка его, что это была аренда, что вы обязаны вернуть). Если машинка – его собственность, с точки зрения закона она подлежит возврату, если не было иных соглашений.

4. Угроза участковым
- Участковый не имеет права изымать у вас машинку без решения суда, тем более если нет документов. Его задача — выяснить обстоятельства, принять заявление, провести беседу.
- Если человек придёт с участковым, ваша позиция: "Машинка у меня, потому что мы не закончили расчёты по долгу и некачественной услуге. Если есть претензии – пусть обращается в суд". Главное — вести себя спокойно, ничего не подписывать на эмоциях, пригласить понятых, если потребуется.

5. Риски
- Он может написать заявление о присвоении имущества (ст. 158 УК РФ — кража). Но без прямого умысла и с учетом ваших встречных требований (долг, некачественная услуга) вероятность возбуждения дела крайне мала.
- Вы, в свою очередь, можете требовать возврата долга либо через суд (ссылаясь на переписку и некачественную услугу), либо вернуть машинку и забыть о претензиях.

Практические советы:

- Сохраните всю переписку: особенно где речь о долге, о зачёте тату вместо денег, о качестве тату, о передаче машинки и т.п.
- Не отдавайте машинку до ясности: если отдаёте — берите расписку или хотя бы аудиозапись, что претензий по долгу и качеству услуги нет.
- Если придёт участковый: дайте объяснения, спокойно изложите свою позицию, покажите переписку. Не пугайтесь — он не суд.
- Желаете вернуть машинку — оформите расписку: "Машинку вернул, претензий по долгу и качеству услуги не имею".
- Желаете оставить машинку до расчёта — письменно уведомьте оппонента, что готовы вернуть машинку после урегулирования спора по долгу/услуге.

Итог

С точки зрения закона, если вы не договорились письменно об аренде или зачёте машинки, и услуга оказана некачественно, у вас есть основания удерживать машинку до урегулирования спора. Но юридически машинка — его собственность, и если не докажете право на удержание, суд может обязать вас вернуть её.

Наилучший вариант — решить вопрос мирно, зафиксировать соглашение письменно. Если не получится — спор может быть разрешён только в суде, где будут учитываться все ваши доказательства (переписка, фото, объяснения).

Если потребуется составить официальный ответ или заявление — обращайтесь!

Это не является юридической консультацией в полном смысле, а всего лишь информирует о возможных вариантах действий.