Сегодняшняя зарисовка: Сначала ты попадаешь в зал, где толпятся адвокаты, следователи и люди которые принесли передачи для заключённых. Попадаешь в очередь, которую кто-то занимал уже ночью. За кого-то это очередь отстоял специально обычный человек за деньги. Сидишь на скамеечке и ждёшь очереди. Если повезло, и очередь твоя подошла, перемещаешься к железный двери на улице, где ждёшь когда она откроется. Ждать можно по-разному, но на морозе ждётся не очень. Но рано или поздно эту дверь открывается, ты заходишь, тебя досматривают и забирают твой телефон.
Дальше проходишь, снова дверь и снова окошко. У тебя забирают удостоверение. Вместо телефона и удостоверения у тебя теперь два видавших виды потрепанных талончика. Выходишь во внутренний двор. Там две скамейки, на них летом следователи и адвокаты коротают время, ожидая освобождение следственного кабинета. Но зимой эти скамейки, явно не вариант для ожидания. Входишь в дверцу, напоминающую погреб и идёшь по узенькой лестницы вниз.
Далее – длиннющий подземный коридор который вдоль разделён решеткой из арматуры. Ширина твоего прохода наверное сантиметров 80. Параллельно по тому же проходу за решеткой водят зеков. Пройдя по этому коридору под землёй добрые 100 м ты упираешься а в толпу следователей и адвокатов, которые скопились на лестнице перед дверью и из той же арматуры. Присесть негде. Только вот кто-то заботливо принёс пару поддонов похоже от кирпичей и деловито прислонил к стене. На них можно присесть, облокотившись на решетку. Холодно, зловеще не уютно. Стены серые, шелушаться. Сквозит и разносится запах баланды.
Сверху орет веселая музыка явно не вписываясь в гнетущую атмосферу. Это местное изобретение – в прогулочных двориках устраивают «дискотеку» чтобы люди не переговаривались. Здесь, в подземном тоннеле тоже можно ждать долго и изрядно озябнуть. И вот наконец по лестнице шириной сантиметров 60, полубоком ты входишь в дверь и получаешь заветный следственный кабинет.
Право арестанта на свидание с адвокатом обеспечено! Эврика. Жаль что там где следственные кабинеты нет туалета. Но это уже мелочи.
21-й век, декабрь 2025 года, СИЗО-3 г Москвы « Пресня» цифровизация в действии.










